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Prolog

Lui Ernest {i plicea la nebunie si fie psihoterapeut. Zi de zi, paci-
entii il invitau in cele mai intime inciperi ale vietii lor. Zi de zi, el
le aducea alinare, isi ficea griji din pricina lor, le usura disperarea.
lar in schimb, primea admiratie si pretuire. De asemenea, i bani,
desi Ernest deseori se gindea cd, dacd n-ar fi avut nevoie de bani,
ar fi practicat psihoterapia gratis.

Norocos ¢ cel ciruia fi place slujba pe care o face. Intr-adevir,
Ernest se considera norocos. Chiar mai mult decit norocos. Fericit.
Era un om care isi descoperise vocatia, un om care putea spune: Sunt
exact acolo unde imi doresc si fiu, in viltoarea talentelor, intereselor,
pasiunilor mele.

Ernest nu era credincios. Dar in fiecare dimineati, cind isi des-
chidea agenda si vedea numele celor opt sau noua oameni dragi cu
care urma si-si petreaci ziua, il coplesea un sentiment pe care nu-l
putea descrie decit ca fiind religios. In acele momente il nipadea
dorinta profundi si mulfumeascd unei persoane sau unui lucru
pentru ci l-a indrumat spre aceastd profesie.

Existau unele dimineti cAnd privea in sus, prin luminatorul
din clidirea in stil victorian de pe Sacramento Street, prin ceata
matinald, i isi imagina ¢ strimosii psihoterapiei ar fi suspendati in
aurora zorilor. ‘

— Multumesc, multumesc, incanta el. Le mulfumea tuturor,
tuturor timaduitorilor care ii alinaserd disperarea. Mai intii, stri-
mosilor din vechime, cu siluetele lor abia vizibile pe bolta cereasc:
Isus, Buddha, Socrate. Sub ei, pugin mai bine conturagi, méretilor
inaintasi: Nietzsche, Kierkegaard, Freud, Jung. Iar si mai aproape,
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parintilor psihoterapici: Adler, Homey,Sullivan, Fromm, chipului
dulce si zdmbitor al tui Sdndor Ferenczic

Cu citiva ani in urmd, ei raspunsesera chemdrilor lui disperate
cand, dupi ce isi incheiase rezidengiatul, isi insusise idealul tuturor
neuropsihiatrilor tineri si ambitiosi si se dedicase cercetarii in neu-
rochimie — stiinta viitorului, arena de aur a oportunitatii personale.
Strimosii au stiut atunci ci o luase pe un drum gresit. Locul lui nu
era intr-un laborator stiingific. Nici intr-o clinica de psihofarmaco-
logie, unde si prescriec medicamente.

I-au trimis un mesager, un mesager caraghios al puterii, pentru
a-l ajuta si-si implineasca ursita. Nici in ziua de azi, Ernest nu putea
si-si explice cum s-a hotarat sd devina terapeut. Dar isi amintea cind.
T§i amintea ziua aceea cu o limpezime uluitoare. $i isi amintea si mesa-
gerul: Seymour Trotter, un birbat pe care l-a intalnit o singura dara si
care i-a schimbat complet viata.

Cu sase ani in urmd, directorul departamentului de care apar-
tinea Ernest ii incredintase un mandat temporar in Comiterul de
Etici Medicala al Spitalului Stanford, iar prima lui actiune discipli-
nari fusese cazul doctorului Trotter. Seymour Trotter avea saptezeci
si unu de ani, fiind un patriarh al comunitigi psihiatrice si unul
dintre fostii presedinti ai Asociatiei Americane de Psihiatrie. Fusese
acuzat de comportament sexual inadecvat fagd de o pacientid de trei-
zeci si doi de ani.

Pe vremea aceea, Ernest era asistentul unui profesor de psi-
hiatrie si isi terminase rezidentiatul in urmi cu doar patru ani.
Lucrand cu norma intreagd ca cercetator in neurochimie, nu stia
absolut nimic despre ce se petrecea in lumea psihoterapeutilor si,
in naivitatea lui, nu binuia ci acest caz ii fusese incredintat deoarece
nimeni altcineva nu voia si se ocupe de el. Toti psihiatrii mai in
vérstd din nordul Californiei il venerau enorm si stiau de frica lui
Seymour Trotter.

Ernest a ales pentru prima intlnire un birou auster din partea
administrativi a spitalului i a incercat sa para cit mai oficial, stind
cu privirea pe ceas in timp ce il agtepta pe doctorul Trotter, cu dosarul
care continea dovezile acuzatoare in fata lui, pe birou, nedeschis. Pen-
tru a rimane cit mai impartial, Ernest luase decizia si-| interogheze pe
acuzat firi a se informa in prealabil despre cazul lui, pentru a-i asculta
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istorisirea fird nici o idee preconceputi. Se gandea si citeascd dupi
aceea dosarul si si programeze o a doua intélnire, daci i se parea necesar.

Imediat a auzit bocinituri risunand cu ecou pe coridor. Si fi
fost oare orb doctorul Trotter? Nimeni nu-i spusese nimic despre asa
ceva. Bocanituri in podea, urmate de un zgomot tarsiit, se auzeau din
ce in ce mai tare. Ernest s-a ridicat in picioare si a iesit pe coridor.

Nu, nu era orb. Era schiop. Doctorul Trotter venea impleticin-
du-se pe coridor, sprijinindu-se, intr-un echilibru precar, pe doui
cirje. Era incovoiat din talie si isi tinea carjele departe de corp, fie-
care la aproape un metru distantd. Pometii si barbia, puternice si
sinitoase, erau incd ferme, dar toate pirtile moi ii fuseserd napadite
de riduri si excrescente specifice senectutii. Falduri largi de piele i
atirnau pe git, si smocuri de par alb i iescau din urechi. Si totusi,
virsta nu il doborase de tot, ceva tineresc, ba chiar copiliresc, se con-
servase in el. Ce anume? Poate parul lui, crunt si des, tuns scurt, sau
imbricimintea, o jachetd de denim albastru ce acoperea un tricou
alb cu guler rulat pe gar.

Au ficut cunostinta in pragul usii. Doctorul Trotter a ficut
bilinginindu-se inca doi pasi in camerd, apoi si-a ridicat brusc
cﬁrjele, s-a rdsucit energic i, parcd printr-un noroc chior, s-a asezat
cu o piruetd pe scaun.

— Am nimerit-o la fix! Te-am surprins, ei?

Ernest nu l-a lisat si-i distraga atentia.

— Tngelegegi care este scopul acestui interviu, doctore Trotter?
Siintelegeti de ce il inregistrez?

— Am auzit ¢d administragia spitalului m-a nominalizat la titltul
de Angajacul lunil.

Ernest, care il privea fard si clipeasca prin ochelarii lui cu lentile
groase si mari, n-a zis nimic.

— Scuze, stiu c¢d ai o sarcind de indeplinit, dar, dupa ce treci de
saptezeci de ani, zZiambesti la o poantd bund ca asta. Mda, am implinit
saptezeci §i unu siptimaina trecutd. Dar tu ce varstd ai, doctore...?
Am uitat cum te cheami. In fiecare minut, a spus el, barindu-se usu-
rel pe timpli, o duzind de neuroni corticali pier zumzaind, ca niste
muste muribunde. Ironia e cd am publicat patru articole despre boala
Alzheimer, evident ci am uitat unde, dar in reviste bune. Stiai asta?

Ernest a clitinat din cap.
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——Deti tiimn-ai stiut niciodatd) iar eu am uitat. Asta ne face si
fim chit. Stii.care sunt cele doud chestii bune la boala Alzheimer?
Vechii prieteni iti devin prieteni noi §i poti sa-ti ascunzi singur
ouile de Paste.

In pofida iritirii sale, Ernest nu s-a putut abtine si zimbeasca.

— Numele, virsta si la ce scoald ti-ai executat sentinta?

— Sunt doctorul Ernest Lash, iar restul probabil ca nu conteazi
acum, domnule doctor Trotter. Avem multe de discurtat astizi.

— Fiul meu are patruzeci de ani. Nu poti avea mai mult de atar.
Stiu ci ai fost rezident la Stanford. Ti-am auzit prelegerea de anul
trecut. Te-ai descurcat bine. Ai avut o prezentare foarte clari. Acum
totul e numai psihofarmacologie, nu? Ce forma de calificare in psi-
hoterapie mai facegi acum voi, tinereii? Mai facegi vreuna?

Ernest si-a scos ceasul si l-a pus pe birou.

— Cu alti ocazie as fi incintat sa va dau o copie a lucrarii mele
de rezidentiat la Stanford, dar acum, vi rog, haideti sd intrim
in subiect, domnule doctor Trotter. Poate ci cel mai bine ar fi sa
imi spuneti varianta dumneavoastra in ceea ce priveste povestea cu
doamna Fellini.

— Bine, bine. Vrei si fiu serios. Vrel si-ti spun versiunea mea.
Relaxcaza-te, bdieticd, si o si-ti spun o poveste. S-o ludm de la ince-
put. Era acum vreo patru ani, cel putin patru ani... Mi-am raticit
toate insemndrile despre pacienta asta... Ce datd era in dosarul tau
cu reclamatia? Ce? Nu l-ai citit. Egti lenes? Sau incerci sa nu te lasi
influentat in obicctivitatea ta stiintifica?

— Vi rog, doctore Trotter, continuati.

— Principiul de baza al unui interviu e sa te prefaci ci asiguri
un mediu plin de afectiune, care si inspire incredere. Acum, ci ai
reusit chestia asta cu atita mdiestrie, sunt in stare si vorbesc mult
mai liber despre o problema dureroasi i jenanti. Aha, asta te impre-
sioneazi. Tre’ s ai griji cu mine, doctore Lash. Am la activ patru-
zeci de ani de descifrat fere. M pricep foarte bine la asta. Dar, dacd
ai terminat cu intreruperile, o sa incep. Esti gata?

— Acum cAtiva ani — bai si zicem acum patru ani — o femeie,
Belle, intrd sau, mai bine zis, se tirdste in cabinetul meu — ori se
Cibarceste pind in cabinetul meu — se tabarceste, aga-i mai bine. Existd
verbul « se tabérei? In jur de treizeci si cinci de ani, dintr-o familie
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instiritd, elvetiano-italiana, deprimati, purta o bluzi cu maneci lungi
in toiul verii. Evident, se automutilase, avea cicatrici la incheieturile
mainilor. Daci vezi mineci lungi in timpul verii si un pacient care
t¢ nedumereste, intotdeauna s te gindesti la cicatrici la incheie-
turile méinilor sau la injectii cu droguri, domnule doctor Lash. Ara-
toasi, un ten nemaipomenit, ochi seducitori, imbricatd elegant.
Stilagd, dar pe punctul de a ceda nervos.

— De multd vreme isi ficea rdu singura. Tot ce vrei: droguri, le
incercase pe toate, nu ratase nici unul. Cind am vizut-o prima oar,
revenise la alcool §i mai ciugulea din cAnd in cand heroind. Desi
incit nu devenise cu adevarat dependentd. Pe undeva, nu avea incli-
natie spre dependentd — unii oameni asa sunt —, dar se striduia din
rasputeri. De asemenea, si probleme de nutritie. in principal ano-
rexie, dar uneori si accese de voma bulimica. Deja am mentionat
raicturile, numeroase pe toatd lungimea bragului si la incheieturi, ii
pliceau durerea §i singele. Numai atunci simtea ci trdieste. Tot
timpul i auzi pe pacienti ¢ spun asta. Jumditate de duzind de spita-
lizari scurte. Mereu se externa intr-o zi sau doui. Personalul se
bucura cand pleca. Era bun, un adevirat talent la jocul Uproar. Igi
amintesti de Games People Play' a lui Eric Berne?

— Nu? Presupun cd asta a fost fnainte ca tu si te nasti. Doamne,
ce batrAin md simt. Bunid carte, Berne n-a fost prost deloc. Citeste-o,
n-ar trebui sa fie uitatd.

— Casdtorita, fard copii. Refuza sa aduci pe lume copii, spunea
¢i lumea e un loc prea oribil ca si-ti obligi copiii si triiascd in ea.
Sot cumsecade, relatie defectd. El voia cu disperare copii, si se cer-
rau 0 gramad3 pe tema asta. Lucra la o banci, pe post de consultant
pentru investitii, ca i tatal ei, mereu pe drumuri. Dupa cativa ani
de casnicie, l-a ldsat libidoul sau poate s-a pus pe ficut bani — castiga
hinisor, dar n-a resusit si dea lovitura, precum tatdl ei. Ocupat,
mereu ocupat, dormea cu computerul. Poate se i futea cu el, mai
stii? Insa cert e ci nu se futea cu Belle. Din ce mi-a spus ea, o evita
de ani de zile, probabil din cauza furiei pricinuite de faptul ¢ ca nu

11n engl. in orig. Jocuri pe care le joacd oamenii, o carte despre psihoterapie
tranzactionald de grup. Una dintre ideile principale ale cirtii este ¢ oamenii
joacd toatd viata lor anumite jocuri pe care le-au invarat in relatia cu paringii
si care de obicei sunt patologice.
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voia copii: Greu de $pus'de ce miai rimineau casaroriti. El fusese
grescut intr=un orfelinat apartinind;sedtei crestinismului stiintific!
si refuza cu indarjire si faca terapie de cuplu sau vreo altd formi de
psihoterapie. Dar ea recunogtea ci niciodati nu insistase prea mult.
Hai si vedem. Ce sa iti mai spun? Intreabi-mi, domnule doctor Lash.

— Ce terapie mai ficuse pani atunci? Bine. O intrebare impor-
tanti. Bu intotdeauna intreb asta in primele treizeci de minute. Tera-
pie non-stop — sau, mai bine zis, incercari de a face terapie — incd
din adolescenti. S-a dus pe rand la toti terapeutii din Geneva, si o
vreme a ficut naveta pani la Ziirich, s faci psihanalizi. A venit la
universitate in S.U.A., la Pomona, si a tot schimbat terapeutii, dese-
ori nu se ducea decit la prima sedin¢i. A rimas la trei sau patru dintre
ei vreme de cateva luni, dar nu s-a dat in vint dupa nici unul. Belle
era — si mai e inci — foarte pretentioasa. Nici unul nu era destul de
bun, cel putin nu i se potrivea ei. Gasea ceva in nereguld la fiecare:
prea formal, prea pompos, prea moralizator, prea protector, prea pus
pe afaceri, prea rece, prea preocupat de diagnostice, prea stereotip.
Medicamente? Testiri psihologice? Protocoale comportamentale?
Nici si nu te gandesti la asa ceva, oricine i-ar fi sugerat una ca asta
ar fi primit imediat papucii. Ce si ifi mai spun?

—— Cum m-a ales pe mine? Excelenta intrebare, domnule doctor
Lash, ne face discutia mai dinamici si mai aplicatd. Tnci am putea
scoate din tine un psihoterapeut. Am simtit asta incd de cind am
asistat la prelegerile tale. O minte agera, patrunzitoare. Se vedea asta
cand iti prezentai informatiile. Dar ce mi-a plicut a fost prezen-
tarea studiului de caz, mai ales cum le permiteai pacientilor sa te
influenteze. Mi-am dat seama ¢ ai instincte bune. Carl Rogers” obis-
nuia sd spund: ,Nu-ti mai pierde vremea calificAnd terapeuti, mai
bine i-ai selecta“. Intotdeauna mi s-a pirut ci existd mult adevir in
cuvintele astea.

— Hai si vedem, unde rimisesem? A, cum a ajuns la mine. Gine-
cologul ei, un om pe care ea il adora, imi fusese pacient. I-a zis ca sunt
un tip obisnuit, de treabd, si cd nu mi-e teamd sd ma murdiresc pe

I Cule crestin fondat de Mary Baker Eddy in 1866 si care propovaduieste
vindecarea spirituali.
2 Faimos psiholog american (1902-1987), fondartorul psihoterapiei cen-

(e pe persoand.
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miini. Mi-a cautat cartile la biblioteca si i-a plicut un articol pe
care il scrisesem in urma cu cincisprezece ani despre ideca lui Jung
de a inventa cite un nou limbaj terapeutic pentru fiecare pacient.
Stii despre ce vorbesc? Nu? In Jurnalul de ortopsibiatrie. O si-ti tri-
mit o editie recentd. Eu am ajuns chiar mai departe decit Jung. Am
sugerat sd inventim cAte o noui forma de terapie pentru fiecare paci-
ent si sd tratdm cu mare seriozitate faptul ¢i fiecare pacient este unic,
concepand o terapie individuald pentru fiecare in parte.

— Cafea? Da, ag vrea si eu. Simpld. Mersi. Deci, asa a ajuns la
mine. Si urmitoarea intrebare pe care ar trebui si mi-o pui, domnule
doctor Lash: De ce atunci? Intocmai. Asta e. Intotdeauna-i o intre-
bare productivi in cazul unui pacient nou. Rispunsul e comporta-
ment sexual periculos!. PAnd si ca isi didea seama de asta. Mai ficuse
asa ceva si in trecut, dar acum devenea din ce In ce mai grav. Inchi-
puie-ti cd mergea cu masina pe autostradi in paralel cu un camion
sau o dubitd — soferul fiind suficient de sus incat si vada interiorul
masinii ei — apoi isi ridica fusta si se masturba la o sutd douizeci de
lilometri pe ord. Nebuni. Apoi ea o lua pe urmitoarea icsire de pe
autostrada si, daca soferul venea dupi ea, se oprea, sc urca langi el
si i-o sugea. Letald chestie. Si o ficea foarte des. Avea un control
atit de mic asupra ei insesi, incit atunci cind era plictisitd, intra in
vreo ciirciumad sdricicioasa din San Jose, uneori in Chicano, alteori
in vreun bar de negri, si agata pe cineva. Se simtea euforici in situ-
atii periculoase, inconjuratd de barbati necunoscuti si posibil vio-
lenti. Era in pericol nu numai din cauza birbatilor, ci si din cauza
prostituatelor, care o detestau fiindci le fura clientii. O amenintau
i 0 omoara si era nevoitd si schimbe mereu locul in care se ducea.
SIDA, herpes, sex protejat, prezervative? Se purta de parca n-ar fi
auzit niciodatd de asa ceva.

— Deci, una peste alta, cam aga era Belle cAnd a venit prima
oard la mine. Ai priceput cum stitea treaba? Mai ai vreo intrebare
sau continui? Ok. Asa ca, intr-un fel sau altul, in prima sedintd am
trecut toate testele ei. A venit sila a doua, si la a treia, apoi am ince-
put si facem tratament de doud ori, uneori de trei ori pe siptimani.

I Acting out este o expresie tehnicd din englezd, care semnifici tendinga

unui pacient de a-si manifesta o problemi psihici in viata reald, erecind la
actiune, in loc de a discuta despre ea in cadrul sedintelor de terapie.
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Mi-am petrecut 0 ora intreagi intrebdnd-o tot felul de aminunte
despre ce ficuse cu ceilalti terapeuti; Asta-i intotdeauna o strategie
buni cind te vezi cu un pacient dificil, domnule doctor Lash. Afld
cum au tratat-o ceilalti si pe urma incearci si le eviti greselile. Uitd
de tot rahatul ila cu pacientul care nu e pregitit de terapie! Terapia
¢ cea care nu-i pregititd pentru pacient. Dar trebuie si fii suficient de
indriznet si de creativ, si niscocesti cite o noud formi de terapie
pentru fiecare pacient in parte.

— Belle Felini nu era genul de pacient la care si tind terapia tra-
ditionald. Daci m-as fi rezumat la rolul meu profesional obisnuit,
adici si-i aflu trecurtul, sa reflectez, s empatizez cu ea si sd interpre-
tez, pa, n-0 maj vedeam. Crede-mi. Sayonara. Auf wiedersehen. Asta
ficuse cu toti terapeutii pe care ii cunoscuse pand atunci, iar multi
dintre ei se bucurau de un bun renume. Stii vechea poveste: operatia
a fost un succes, dar pacientul a murit.

— Ce tehnici am folosit? Mi-e teama ci nu m-ai ingeles. Tehnica
mea e si abandonez orice tehnicd! $i nu vreau si fac pe desteptul, dom-
nule doctor Lash, asta-i prima regula intr-o terapie ca lumea. §i dsta
ar trebui si fie si principiul tiu, daci o si devii si tu psihoterapeut.
Am incercat s fiu cAt mai uman si ct mai putin formal. Nu-mi con-
cep un plan sistematic de terapie, nici tu n-o sa faci asa ceva dupi
patruzeci de ani de experientd. Mi bizui doar pe intuitia mea. Dar
nu-i cinstit pentru tine, ca incepitor. Presupun, daci mi gindesc cum
era la inceput, ci cel mai frapant aspect al patologiei lui Belle era
impulsivitatea. Simtea o dorintd, bingo, trebuia si treaci imediat la
actiune. Mi-amintesc ca am vrut sd-i mdresc toleranta la frustrare.
Asta a fost punctul meu de plecare si primul, probabil, principalul
scop al terapiei. Hai si vedem, cum am inceput? E greu si-mi aduc
aminte lucrul ista, fird notitele mele.

— Ti-am zis ci le-am pierdut. Vid pe fata ta ci nu prea md crezi.
Notitele mele au dispirut cAnd mi-am mutat cabinetul, acum vreo
doi ani. N-ai ce face, trebuie si md crezi.

— Cel mai bine imi amintesc faptul ¢4 la inceput lucrurile au
mers mult mai bine decAt mi-am imaginat. Nu stiu sigur de ce, dar
Belle s-a atagat imediat de mine. $i nu fiindci eram atrigiror. Tocmai
imi ficusem o operatie de cataractd, si ochiul meu arita ca dracu’.
Tar ataxia nu-mi crestea sex-appealul... O ataxie cerebrald comuna,
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dacit esti curios. In mod clar, galopanti... Ma asteapta in viitor
cadrul, peste vreun an sau doi, si scaunul cu rotile, peste vreo trei
sau patru. Cest la vie.

- Cred ci lui Belle i-a plicut de mine fiindca 1i respectam toate
drepruarile. Am ficut exact ce faci si tu acum — §i chiar vreau sa-ti
spun, domnule doctor Lash, ci apreciez ceea ce faci. N-am citit nici
o lisi de-a ei. Am Incepur s2 lucrez cu ea fird nici o informatie din
alte surse, dorindu-mi s nu ma las influentat de nici o idee precon-
cepurd. Belle n-a fost niciodatd pentru mine un diagnostic, nici bor-
derline, nici tulburare de nutritie, nici tulburare compulsivd sau
antisociald. Asa imi abordez toti pacientii. Si sper si nu devin nici-
odatd un diagnostic pentru tine.

— Ce, crezi ci si diagnosticul are rolul lui? Pai, stiu cd voi, cei
care agi absolvit acum, si intreaga industrie psihofarmaceutica puneti
mare pret pe diagnostic. Revistele de psihiatrie sunt pline de pero-
ratii fard sens despre nuantele diagnosticelor. Pe viitor, apd de ploaie.
Seiu cd in unele psihoze este important, dar in psihoterapia de zi cu
/i nu joacd nici un rol sau, de fapt, au chiar un rol negativ. Te-ai
pindit vreodatd ¢i e mai usor sa pui un diagnostic atunci cind vezi
un pacient pentru prima oard si ¢d, pe misurd ce ajungi si-1 cunosti,
devine din ce in ce mai greu? Intreabi orice terapeut cu experienta,
care are cabinet propriu, si o sd-ti spuni acelasi lucru! Cu alte cuvinte,
precizia variazd invers proportional cu informatia. Halal stiinga, nu?

— Ce vreau si-ti spun, doctore Lash, e urmatorul lucru: nu numai
ci nu i-am pus vreun diagnostic lui Belle, dar nici micar nu mi-a
trecut prin cap sd-1 pun vreunul. Nici acum n-o fac. In pofida celor
itimplate, in pofida tuturor lucrurilor pe care mi le-a ficurt ea, nici
acum n-o fac. Si cred cd ea stia asta. Eram pur si simplu doi oameni
care se cunosc unul pe celilale. lar mie imi plicea Belle. Tot timpul
mi-a plicut. Mi-a placut foarte mule! $i asta stia. Poate ca dsta-i cel
mai important lucru.

— Ei, si Belle nu era un pacient prea grozav in ce priveste tera-
pia verbala, chiar din contra. Impulsivd, inclinatd spre actiune,
deloc dornica sa afle lucruri despre ea insisi, lipsita de capacitate
de introspectie, incapabila de asocicre liberi. Intotdeauna o didea
in bard la indeplinirea sarcinilor traditionale ale terapiei — autore-
llectie, introspectie — si apoi cipdra o pérere si mai proastd despre pro-
pria-i persoana. De aceea terapia esuase mereu atit de lamentabil.
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Si din' cauza asta mi-am dat seamaca trébuie’si-i captez atentia in
alte moduri. Din cauza asta a trebuit si inventez o noud forma de
terapic pentru Belle.

— Un exemplu? Pii, haj si-ti dau unul de la inceputul terapiei,
cam dintr-a treia sau a patra luna. Ma concentram asupra compor-
tamentului ei sexual autodistructiv si o intrebasem ce vrea ea cu ade-
varat de la barbati, inclusiv de la primul birbat din viata e, taici-sdu.
Dar nu ajungeam nicieri cu asta. Nu voia deloc si vorbeasci despre
trecut — o ficuse prea mult cu ceilalti terapeuti, zicea ea. De asemenea,
mai avea sl impresia ci a scormoni in cenusa trecutului reprezint
doar o scuzi pentru a evita responsabilitatea actiunilor noastre. Citise
cartea mea despre psihoterapie si ma citase pe mine, care spuncam
acolo acelasi lucru. Detestam chestia asta. Cand pacientii opun rezis-
ten(d si citeaza din cartile tale e ca §i cum te-ar strange de coaie.

—1In timpul unei sedinte am intrebat-o despre reveriile ei din
trecut si despre fanteziile sexuale si, pana la urmad, ca sa-mi faci pe
plac, mi-a descris o fantezie recurentd, de pe vremea cand avea opt
sau noud ani: afard e furtuna, intra intr-o camera, infriguraca si uda
fleascd, iar un barbat mai in varsta o asteaptd acolo. O imbratiseazd,
ii scoate hainele ude, o sterge cu un prosop mare si cald, ii di o cio-
colati fierbinte. Asa ci i-am sugerat un joc: i-am spus sd iasd din
cabinet si si intre din nou, pretinzind ¢ e uda si infrigurata. Fireste,
am sirit peste partea cu dezbracatul, am luat un prosop mare din
baie si am sters-o energic, pastrindu-mi o atitudine non-sexuali,
asa cum fac de obicei. Am sters-o pe spate si pe pdr, apoi am infi-
surat-o in prosop, am pus-o si stea jos §i i-am preparat o cand cu
ciocolati instant fierbinte.

— Nu mi intreba de ce sau cum de am ales si fac asta atunci.
Cand ai o experienti atat de bogata ca a mea, inveti si te bizui pe
propria-ti intuitie. Iar lucrul acesta a schimbat tocul. Belle a ramas
fird grai pentru o vreme, lacrimile i s-au adunat in ochi, apoi a plins
ca un bebelus. Nu plansesc niciodatd, absolut niciodatd in timpul
terapiei. Rezistenta, pur si simplu, i-a dispirut.

— Cum adica i-a dispirut? Adici a cipitat incredere in mine,
a inceput sd creadd ci suntem de aceeasi parte a baricadei. Ter-
menul tehnic, domnule docror Lash, este ,aliantd terapeutici®.
Dupi aceca a devenit un pacient autentic. A erupt intr-un suvoi de
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marturisiri. A inceput si astepte cu nerdbdare sedintele cu mine.
I'crapia a devenit punctul central al vietii et. Tot timpul imi spunea
it sunt de important pentru ea. Si asta dupa doar trei luni.

— Daca eram prea important? Nu, domnule doctor Lash, un
(erapeut nu poate fi prea important la inceputul terapiei. Chiar si
Freud a folosit strategia de a incerca sd inlocuiasca o psihonevrozi
cu o nevrozi de transfer — dsta-i un mod foarte eficient de a prelua
controlul asupra simptomelor distructive.

— Pari nedumerit. Pii, in cazul acesta, pacientul devine obsedat
de terapeut, intoarce mereu pe toate pértile in minte ce se intAimpla
la hiecare §edin;i, are lungi conversatii imaginare cu terapeutul intre
sedinte. Pana la urmai, simptomele se transferd in terapie. Cu alte
cavinte, simptomele, in loc si fie provocate de factorii interni ai
nevrozed, incep sd fluctueze in funcie de exigentele relagiei terapeutice.

— Nu, mersi, nu mai vreau cafea, Ernest. Dar tu mai ia-ti. Te
superi daci iti spun Ernes@? Bine. Sa revin. Am valorificat progresul
asta. Am ficuc rot ce am putut s devin cit mai important pentru

telle. Am raspuns tuturor intrebarilor ei legate de viata mea, i-am

sustinut toate laturile pozitive. I-am zis ¢ e o femeie atrigitoare si
inteligentd. Detestam ce-si ficea singura si i-am spus-o pe §]eau.
Nimic din toate astea n-a fost greu pentru mine, n-a trebuit decit
si-i spun adevirul.

— Mai devreme m-aj intrebat ce tehnici am folosit. Probabil ci
cel mai bun rispuns ar {i: am spus adevarul. Am inceput si joc un rol
din ce in ce mai insemnat in fanteziile ei. Avea lungi reverii cu noi
doi — se ficea cd stim impreund, ne tinem de mand, cd mi joc cu ea,
i 0 hranesc. Odati a adus la cabinet o cutie cu jeleu si o lingura si m-a
rugat sa o hrinesc — ceea ce am si ficur, spre marea ei incantare.

— Sund nevinovat, nu-i asa? Dar eu am stiut chiar de la inceput ca
deasupra noastrd plana o umbra. O stiam atunci, o gtiam si cAnd
ini vorbea despre cit de tare s-a excitat cind o hrineam. Am stiut-o
si cind imi spunea ci vrea si meargd multd vieme cu o canoe, doui
sau trei zile pe siptimand, doar ca si fie singurd, si pluteascd pe api
5i 51 se delecteze cu fanteziile legate de mine. Stiam ¢i modul in care
abordasem problema era riscant, dar credeam ¢ e un risc calculat.
Aveam de gand sd las sd se acumuleze transferul pozitiv, iar apoi sa
mi folosesc de el pentru a-i combate autodistructivitatea.
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